東京近郊のベッドタウン

夕方仕事で出かけた

訪問先は留守だったので

近くの公園で待つことにした

その当時は煙草を吸っていたので

選択は灰皿のある公園だった

川の近くにあり

川沿いの道路からしか入れない公園

公園に入り

ベンチに腰掛け煙草に火をつけようとした時

最奥の万年塀沿いに高齢の女性がしゃがんでいた

しゃがんで何してんのかなと思いつつ

煙草に火を付けて再度女性を見ようと首を向けると

女性は既にいなかった

僕の前か後ろを一瞬で通り抜けるか

高さ1.8ｍの万年塀を一瞬で飛び越えるかしかない状況と時間だった